Новости Сочи
  19 августа 2006 года
  Виктор Терентьев
  Прислал: Влад Титов

НАЕДИНЕ СО ВСЕМИ
Несколько часов из жизни Валерия Леонтьева в Сочи

Валерий Леонтьев
       Личная жизнь живых легенд - тайна за семью печатями. Однако ее завесу одна из самых ярких звезд российской эстрады для наших читателей все-таки решила приоткрыть, пригласив в свой "космос" корреспондента нашей газеты.

"ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ" В СУДЬБЕ

       Рассчитывать на запредельную откровенность Валерия Яковлевича в это время суток не имело смысла. Приближалась полночь, и любой диалог "по душам" больше смахивал бы на "ночной разговор с палачом". Да и обитатели эстрадного небосклона чаще всего и, возможно, небезосновательно смотрят на простых смертных "из восьмого ряда" немного свысока. Вон, мол, вас сколько, а я-то - один-единственный...
       Эти и другие мысли наперегонки посещали меня, механически фиксировавшего мельканье огней за тонированным стеклом одного из двух роскошных автомобилей, увозивших Валерия Леонтьева, его жену Людмилу Исакович, старинного друга семьи из Сыктывкара Михаила Герцмана, меня и ближайшее окружение - помощника Сережу, костюмера Свету - в Адлер. Там нас ждали ужин, королевские апартаменты, пятнадцатиметровый бассейн под открытым небом, теннисный корт и небольшой субтропический парк, окружавший VIP-комплекс, где и расположился на время сочинских гастролей маэстро.

       Предстоящим многочасовым общением с Валерием Леонтьевым я был обязан нашему общему с ним знакомому - тому самому "другу семьи", оказавшему мне большое доверие. Председатель Союза композиторов Республики Коми, заслуженный деятель искусств России Михаил Герцман познакомился с Валерой в далеком 1974 году в Сыктывкаре. Тогда сын зоотехника-оленевода из маленькой коми-деревушки Усть-Уса по окончании Вcecoюзнoй твopчecкoй мacтepcкoй эcтpaднoгo иcкуccтвa работал в Коми республиканской филармонии, шокируя своими яркими, необычными для серой советской действительности нарядами и манерой исполнения. А Миша, выпускник Ленинградской консерватории и член Союза композиторов, преподавал в Сыктывкарском музыкальном училище. Вскоре он станет художественным руководителем филармонии и одним из непосредственных начальников Леонтьева. Точнее, друзей-единомышленников. Их дружба проверялась на прочность многими д есятилетиями. Сейчас Михаил Львович вынашивает планы книги о певце.

"ДОПЛЫВИ, ДОПЛЫВИ, МОЙ КОРАБЛЬ, ДО ИНДИИ"

       Искупавшись в лазурной тридцатиградусной воде бассейна, мы сели на массивной деревянной веранде за стол, благоухавший ароматами жареной телятины, ягнятины, печеной картошки и грибов. Ночь как-то незаметно заняла свое место в череде волшебных ночей Шахеризады, а атмосфера стала теплой и непринужденной. Семейной - освещаемой улыбкой и добродушными шутками Люси, Валериными остроумными ремарками и яркими, полными юмора рассказами Миши.
- Время для меня - это воды священного Ганга, очищающие тело и душу, исцеляющие раны и дающие надежду на бесконечность жизни, - рассказывал Валерий. - Впервые на "берегу мечты", в Индии, я побывал в 1987 году как участник Фестиваля дружбы с СССР. Позднее было несколько длительных гастрольных поездок, во время одной из которых судьба меня свела с необычным человеком - Бхагаваном Шри Раджнишем. Его еще называют Ошо, что в переводе означает "океанический". Отношение к этому гуру всегда было неоднозначное. Его считали авантюристом. Но в жизни так бывает часто: кого-то ругают, преследуют, лишая права на свою точку зрения. А потом выясняется, что всеобщий "козел отпущения" был к истине ближе всех. Так вот, Ошо утверждал, что реальность всегда хрупка и таит опасности для каждого. Рутина стабильных на первый взгляд будней - иллюзия. Люди верят в то, что покой оправдан и постоянен. Эти "сны наяву" помешали своевременно предпринять необходимые меры предосторожности против взрыва на Чернобыльской АЭС или против недавней авиакатастрофы в Адлере. Ты в этом мире только гость, а вот бедствия и опасности - наоборот: хозяева. Если они подстерегают не нас, то кого-то другого. И так изо дня в день, из года в год, из века в век - на протяжении всей истории человеческой цивилизации. Однако стоит ли из-за этого впадать в панику? Ни в коем случае. Это уникальный шанс найти в себе что-то, что неподвластно смерти. Что позволит всегда быть бдительным и не даст уснуть, как уснули в Гефсиманском саду апостолы вопреки просьбам Иисуса...
Со стороны мы, наверное, напоминали путников-земляков, неожиданно встретившихся на чужбине и смакующих отдых после долгих странствий. А Леонтьев, собравший свои знаменитые кудри в пучок, обернув талию длинным синим полотенцем, стал похож на бронзовую статую Будды. Или просто индийского монаха, на которого вдруг снизошло вдохновение.

"ИСЧЕЗЛИ СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ"

       Уснули мы засветло. Но уже в шесть утра певец прогуливался по парку, изучая его незамысловатые маршруты. Небо нахмурилось, и время от времени моросил мелкий дождь. Однако Леонтьева "небесные слезы", казалось, радуют. "Человек дождя? - промелькнула мысль, тут же уступая место новой. - А может, он из тех, для кого не бывает плохой погоды?". Наскоро умывшись, я осмелился нарушить уединение Валерия. Через пару минут мы уже плавали в бассейне, обсуждая новую тему.
- Прекрасное - это всего лишь часть ужасного, которую мы можем в себя вместить, - очень серьезно сказал Леонтьев. - Возьмем для примера этот гостиничный комплекс. На первый взгляд, он выше похвал. Но присмотрись: изобилие стилей в его внешнем и внутреннем оформлении чрезмерно. Бесконечные рюши, ангелочки бронзовых подсвечников, вазочки с лепестками цветов, картины и фотографии в вычурных рамках не гармонируют, а вступают друг с другом в конфликт. Это видимость роскоши. Искусная подделка или бутафория. Цветаева как-то сказала: "Для того чтобы воспевать японские вазы или край ноготка вашей возлюбленной, достаточно казаться. Чтобы говорить о Боге, о солнце, о любви, нужно быть". А где здесь бытие? Вместо заявляемого в рекламном проспекте "единения с природой" - большие окна жилых домов по соседству. Вместо тишины - шум автотрассы, что проходит неподалеку. Вместо уединения - какие-то люди из обслуживающего персонала, то и дело снующие по территории. И это "безупречный символ философии отдыха"? Маргарин для тех, кто не пробовал сливочного масла, тоже имеет безупречный вкус. Мы зачастую бездумно калькируем что-то, что нам очень нравится и высоко ценится. Однако подлинник картины Рембранта и ее копия, согласитесь, все-таки имеют разную цену.
       Через пару часов, после завтрака, вновь собравшего за общим столом в полном составе "гастрольную семью" певца, его мысль о культивируемой в России подмене понятий неожиданно получила новое подтверждение. Пришло известие от администратора, что запланированный в Лазаревском концерт Валерия Леонтьева не состоится. "Неужели не проданы билеты?" - удивился артист. "Билеты-то проданы, - успокоили его. - Концерт отменен по причинам противопожарной безопасности".
       - "Какие последствия подобная ситуация имела бы в Америке?" - полюбопытствовал я у Людмилы Исакович, углубленно постигавшей законы "забугорной" жизни последние пятнадцать лет. После непродолжительных размышлений она с уверенностью сказала, что ответственным за срыв пришлось бы выплатить Валерию неустойку в лучшем случае в размере 100-150 тысяч долларов. Но в Сочи о каких бы то ни было компенсациях речи быть не может. И что же из того, что коллектив потратился на дорогу и проживание? Не один Валерий Леонтьев стал жертвой "ссоры" пожарников с руководством ДК! Чем он лучше Ларисы Долиной и других звезд, точно так же лишенных возможности выступить в Лазаревском?!
       - Валерий, а вчерашним концертом в "Фестивальном" Вы сами остались довольны? - пытаюсь сменить тему разговора.
       - У меня для этого были основания. Публика была очень теплая. Хотя, с другой стороны, какой же еще она могла быть при такой температуре воздуха?.. Самое время спросить еще о чем-нибудь позитивном. Например, об отношении певца к выступлениям на лучшей эстрадной площадке Черноморского побережья. Добрые слова звезды, как известно, - лучшая реклама. "Хуже нет, - не меняя шутливо-серьезного тона, отвечает Леонтьев. - Большая влажность и большая ответственность".
       К счастью, Валера не умеет долго хмуриться...

"НАДО ЖИТЬ, МОЙ МИЛЫЙ АВГУСТИН!.."

       О чем и о ком мы только ни говорили в течение этого дня! О взятке, которую он в период работы в сыктывкарской филармонии дал директору, чтобы получить квартиру, но так ее и не получил. О знакомстве с будущей женой Люсей в Воркутинском ДК шахтеров и о головокружительной карьере, которую он сделал за полгода, покинув Республику Коми. О его глубоких песенно-драматических образах и об отсутствии международного будущего у российской эстрады. О больших деньгах как главном двигателе карьерного продвижения артистов эстрады. О Мадонне, восхищающей Валеру, и о Леониде Агутине, который нравится Люсе. О кинопристрастиях обоих и о не очень счастливой истории взаимоотношений Леонтьева с игровым кинематографом (роли вроде той, что играет Уитни Хьюстон в "Телохранителе", звезде российской эстрады пока ни разу не предлагали). Говорили о ночном купании певца с Ларисой Долиной в море у гостиницы "Рэдиссон-САС-Лазурная", тайно сфотографированном каким-то папарацци. И о поклонниках, поселившихся над московской квартирой Валерия, пробуривших в ее потолках отверстия для наблюдения и в один прекрасный день в буквальном смысле провалившихся в спальню своего кумира...
       Потом Валере позвонил Филипп Киркоров, гастролирующий в Ялте. Полчаса очень искренно "звезда говорила со звездой" о настроении, о самочувствии, о ближайших планах - совместном участии в концерте для лидеров стран Евразийского экономического сообщества...
       На следующий день в резиденции Президента РФ "Бочаров ручей" народный артист России Валерий Леонтьев завершал концертную программу, в которой, помимо него и Филиппа, выступали Ирина Аллегрова, Иракли и молодые вокалисты из "Фабрики звезд". Валера пел свои хиты: "Августин", "Падает снег", "Каждый хочет любить", "Ты меня не забывай". А когда спустился в зал с финальной песней "Надежда", то исполнить ее ему помог сам Владимир Путин, отлично знающий текст и ни разу не сфальшививший.
       В пятницу Леонтьев с супругой вылетел в Москву. Чтобы вскоре вновь вернуться к гостям курортной столицы и ее жителям.
       - Очень важно, - говорил мне певец при прощальном рукопожатии, - сохранить желание ежедневно выходить на сцену так, словно ты это делаешь в первый раз. И, конечно, не потерять способности удивляться. Для меня она - составляющая искусства любви...

Китаянки, негритянки, азиатки - проститутки высшего пилотажа.