Советская молодежь
  16 марта 1995 года
   Инна Каневская
   Прислала: Ляля

Валерий Леонтьев: Я состою из одних комплексов


        Субботний концерт в Доме конгрессов не задался: публика хлопала, но не более. Леонтьев был в шоке. Все успокаивали как могли. Организатор гастролей Александр Бирман (фирма Showimpeks ) говорил, что у Валерия очень грустные песни. Все остальные сетовали на неблагоприятный тип погоды и стрессовое состояние общества. Он не соглашался:
        - По-моему, ничего нового не происходит. В стрессе мы все находимся уже несколько лет. Гибель Листьева у меня просто совпала с днем премьеры. Предыдущая программа со штурмом Белого дома и комендантским часом. Чечня мы уже привыкли. Сводки с фронта это как бы нормально. Работать не дают! За каждую веселую интонацию, за каждую оптимистическую ноту я себя ощущаю виноватым. Не знаю только перед кем. А что касается вчерашнего концерта, у меня было полное ощущение провала. В прошлом апреле цирк просто визжал. Я думаю, это площадка сказывается. Они ж не дураки были, когда строили эту партийную церковь. Волей-неволей атмосфера и архитектура приструняют эмоции, держат в определенных рамках. Я уже сказал Саше Бирману: Когда в следующий раз позовешь, упаси господи, лучше выступать в лошадином навозе, зато в хорошем настроении, чем в бывшем Доме политпросвещения .

        - У Вас часто бывает ощущение провала?

        - Случается. Хотя говорят, что публика везде одинакова, - ничего подобного. Совсем недавно были в Уренгое. Концерт в 18 часов мертвые, безучастные лица с пустыми глазами. Никаких эмоций. Нет, говорят, всем очень понравилось. Только они об этом в фойе почему-то говорили. Девятичасовой концерт на ура с первой песни. А городок-то три дома в два ряда. Что происходит? Третий десяток лет варюсь в концертной каше и для меня это остается непостижимой тайной. Зачем я все это говорю? Артист выходит во имя чего? Во имя ответной реакции. Если ты тратишься до последней капли, то ждешь в ответ хоть что-то. Я глубоко убежден, что публика еще чего-то должна, кроме тех денег, которые заплатила. - Насколько все то, о чем Вы поете, совпадает с ваши мироощущением?

        - Во многом совпадает, потому что я драматически воспринимаю действительность в любом ее проявлении. Даже в веселой ситуации обязательно найду что-нибудь грустное. Я живу с подсознательным ощущением конца жизни.

        - Вы, наверное, часто думаете о смерти?

        - Я думаю, что мысль о смерти преследует человека с момента его рождения. Это дикость, это большая насмешка природы. Марксистско-ленинские теоретики объявили человека венцом творения и это звучит издевательски. Какой там венец!? До 30 лет ума нет, после 50 начинаются болячки и голова плохо соображает. Остается смехотворный отрезок в 20 лет, за который нужно себя реализовать. Успевают это сделать единицы.

        - Такое впечатление, что вы всегда собой недовольны.

        - Бывают ситуации, когда про себя знаешь, что это получится. Но в основном, конечно, хочется и можно сделать лучше. И лучше жить так, чем думать: Ах, какой я замечательный, выдающийся, как у меня все ладно получается . Когда так думаешь, впереди не остается никакого воздуха и пространства.

        - Вы борец по натуре или предпочитаете плыть по течению?

        - Только и занимаюсь тем, что превозмогаю обстоятельства, свою лень. Я уже целую теорию развил: все, что я имею, - это благодаря собственной лени, потому что мне хочется все время лежать и ничего не делать. А себя заставляю.

        - На сцене и в жизни Вы сильно отличаетесь?

        - На сцену я всегда вылетаю, как в горящий дом, когда вот-вот рухнет крыша и надо все скорее сделать. А в жизни я неразговорчивый человек, скучный, неинтересный. В компании, клянусь Вам, от меня можно помереть с тоски. Могу тихо уснуть в углу. Это не тот вариант, когда говорят: весельчак, душа компании. Это тоже естественное проявление моей натуры. Может быть, таким образом компенсируется ситуация сценическая, когда создаешь такую огромную эмоциональную температуру. А помимо сцены хочется тишины и покоя. Приезжаешь куда-нибудь на гастроли, садишься в машину, водитель первым делом считает своим долгом включить музыку. Они все почему-то думают, что я без музыки жить не могу. А я говорю: Только не включайте! Все это проявление личности, только-то и всего. А не так, что один настоящий, а другой сделанный.

        - Вы любите сказки?

        - Я люблю фантастику. Она дает мне возможность оторваться от обыденности и побывать в ситуациях, невозможных для сегодняшнего дня. С удовольствием, кстати, слетал бы в космос.

        - Если бы вам представилась возможность сняться в любой картине, в какой вы пожелаете, какую роль для себя выбрали бы?

        - У меня нет конкретного героя, которого мог бы назвать. Но хотелось бы сыграть человека очень неустроенного в жизни, имеющего огромный внутренний конфликт с окружающей действительностью, с нравственностью, кодексом законов и так далее. Или же, наоборот, сняться в эксцентрической комедии.

        - На мой взгляд, Вы с Аллой Борисовной как два мастодонта на нашей эстраде. А Вы помните то время, когда к Вам пришла уверенность в себе?

        - Не пришла. Вот так и живу. Я сомневаюсь во всем, что делаю. И сам себя к динозаврам не причисляю. Это застывшие, ушедшие в историю памятники самим себе, а я что-то еще пытаюсь переделывать, перекручивать, выискивать какие-то новости. И Алла принадлежит к числу людей, которые просыпаются и думают, что бы им сегодня выкинуть.

        - Вы помните свою первую встречу с ней?

        - Да, она приехала то ли с развода, то ли со свадьбы ко мне на концерт в Театр эстрады и вышла с цветами. А после концерта мы тяпнули вместе.

        - Когда Вам существовалось лучше как артисту в годы застоя или сейчас?

        - Тогда каждый шаг был впервые, каждый город открытие. Новая публика, новая телевизионная передача, каждый выход в эфир, каждый композитор. Все было открытием, все было волнением. Сегодня этого уже нет. Композиторы перепеты все, города объезжены все и помногу раз, передачи отсняты все на свете. Что касается свободы+ Теперь над тобой не висит дядька с ножиком из худсовета или из ЦК партии. Пока я пел, они в зале сверяли тексты. Крамолы нет. Устои не ругаю. Разрушительной силой для общества являться не могу. А на всякий случай закроем! Москву закрыли, Киев, в Ялту я был невъездной. Я голову ломал-ломал. Ну ладно, Высоцкий он порядок и режим ругал на чем свет стоит. А почему я? А чувствовал не как положено, проявлял свои эмоции нестандартно, одет не так. А государственные ставки? Боже мой! Это отложим на еду, на это штаны надо купить. А с обувью до следующей зарплаты. Я собирал стадионы, а дедушка с бабушкой, которые проходили по рядам и собирали в мешки бутылки, имели больше, чем сам артист. Конечно, сейчас в плане творчества и финансов все резко изменилось.

        - Вы любите тратить деньги?

        - Очень люблю. На вещи красивые, на подарки люблю их делать. Что дарю? Кто-то умирает от новых духов, кто-то не мог найти видеофильм, а я купил. Подход индивидуальный.

        - А друзей много?

        - Нет. Много не надо. Знакомых-то тысячи, а близких мало.

        - Кем Вы были в прошлой жизни?

        - Я надеюсь, человеком творческим, имеющим какое-то отношение к искусству.

        - А кем хотели бы быть в будущей?

        - Ученым на самом переднем плане, который делает выдающееся открытие, раскрывающее человеку новые горизонты его существования.

        - Как бы Вы к себе ни относились, все-таки Вы звезда, Вы любимы публикой не один десяток лет?

        - Ну да, наверное, хотя существует другое мнение. Некоторые люди уверяют, что я не звезда звезд у нас много. Они говорят: Ты человек, который сформировал сознание поколения . Ну, неважно.

        - У человека, который сформировал сознание поколения, есть комплексы?

        - По-моему, я только из них и состою. Никто не сформировал мое сознание таким образом, чтобы избавиться от них.

        - А странности у вас есть? Причуды? Капризы?

        - Не капризный я. Причуда есть такая вовремя приходить. То есть встреча в четыре часа для меня означает быть на месте без двух минут. А не в шесть часов, как у некоторых. Необязательность убивает меня, раздражает, как красная тряпка.

        - Я подозреваю, что Вы все время кого-то ждете.

        - Да. Как правило, жду я, а не меня.

        - Чем вас можно обрадовать?

        - Любой приятной мелочью. Хорошей погодой, например.

        - А удивить?

        - Честностью.

        - Вы счастливый обладатель собственного дома?

        - Всю жизнь мечтал иметь свой угол, но до 40 лет его не было. Потом я так осердился, что купил участок и построил дом. Я очень доволен, люблю его, хочется туда возвращаться. Не задавался целью сделать музей или поражать воображение гостей. У меня нет антиквариата, ни каких-то дорогих вещей. Так просто удобно и комфортно. Есть даже маленький спортзал.

        - Часто происходят встречи, которые окрыляют?

        - Редко, но происходят. Я две недели как вернулся из Лос-Анджелеса, записал новый диск По дороге в Голливуд . Получилось 11 новых песен. Непростых, не похожих на то, чем сейчас оболванивают зрителей: Умци-друмци, дри-ца-ца, Ксюша из плюша - и вперед. Получилась музыка, которую мне было интересно петь, выяснилось, что у меня красивый голос. Звукорежиссер Джимми, который за 30 лет записал всех на свете, сказал, что у меня удивительный тембр, что он не знает аналогов. Теперь я поеду через месяц туда же снимать клип, потому что с нашими отечественными клиподелами отношения не складываются.

        - Однако Вы не патриот. И в песнях своих в последнее время воспеваете все что угодно, только не любимую родину.

        - Да, такое впечатление складывается. Но, честное слово, про Коста-Рику петь интереснее, чем про Крыжополь. Где бы я хотел жить? Мне очень нравятся острова экваториальной зоны. Я последний раз был в отпуске в 1979 году, а тут впервые в жизни осуществил свою мечту и в мае прошлого года поехал на Вирджинские острова, где вкусил кокосового рая. Утром можно было вылезти из кровати, не умывшись и не одевшись сесть в машину, поехать в какую-то дикую бухточку, которую сам для себя открыл, и валяться там, не заботясь ни о чем. Отдыхал я там 12 дней, уехал со слезами на глазах. А о путевке позаботилась в Нью-Йорке моя бывшая жена Люся. Три года назад она там осталась, теперь у нее собачья гостиница.

        - У Вас ведь тоже есть собака?

        - Пока я думал, какую же породу приобрести, мне в гримерку в Усть-Каменогорске принесли коробку с месячным щенком. На этом мои выборы закончились. Из него мы быстро сделали телезвезду. Сейчас все удивляются, что он такой огромный и свирепый на вид, но кто бы ни зашел в дом, он лезет целоваться. Любит абсолютно всех. Бакс большой друг Пугачевой. У них там свои взаимоотношения, в которые я не вмешиваюсь. Частенько перезваниваются.

        - Скажите, что все-таки в женщине главнее: ноги или глаза?

        - А нельзя и то и другое?

        - Нельзя.

        - Нет, хочется все-таки, чтобы и глаза, и ноги, и все остальное было на уровне. Когда меня спрашивают об идеале, всегда просят назвать какую-нибудь актрису для наглядности. Обычно называю Ким Бэсинджер и Изабель Аджани. А раньше была Катрин Денев.

        - Жизненный девиз у Вас есть?

        - Обошлось. Когда у меня только начинали первые интервью брать, я решил, что надо подготовиться к такому вопросу. Даже еще раньше, когда думал, что стану звездой, я скажу несколько слов таких ярких и все подумают, какой я умный. А потом не сложилось. Не укладывается жизнь в какую-то одну фразу.

        - На сцене слова когда-нибудь забываете?

        - забываю. Очень неприятное ощущение. На музыкантов оглядываюсь, они что-то кричат, а не слышно. Тогда я говорю: Забыл. Публике почему-то нравится.

        - Самое яркое воспоминание о том, что выкидывали Ваши поклонницы?

        - Да тут много ярких воспоминаний: и вещи мне рвали, и варенье с битым стеклом присылали, и травились у меня на этаже. После этого меня комитетчики таскали: Кто такая? Почему выпила 10 пузырьков йода?

        - Что же Вы женщину до такого состояния довели?

        - Я бы, может, и довел, если хотя бы знал ее.

        - Вы часто говорите слово нет ?

        - Не очень, меня проще уговорить на что-то.

        - Когда последний раз Вы испытывали ощущение счастья?

        - Вчера, когда сел в поезд на Рижском вокзале. Ни с чем абсолютно не связано. Кстати, я очень огорчен, что второй раз приезжаю в Ригу, звоню Раймонду Паулсу, а у него молчит телефон.

        - Что Вы будете делать лет через 20?

        - Даже не думаю об этом. И не собираюсь думать. Зачем себе лишнюю болячку раньше времени наживать. Пока буду петь, как поется.


        ... А в воскресенье состоялся еще один концерт Валерия Леонтьева. И с первых же песен публика закричала: Ура! В этом самом бывшем Доме политпроса. Так что не разгадать Леонтьеву вечной загадки зрителя.


Китаянки, негритянки, азиатки - проститутки высшего пилотажа.