Валерий Леонтьев:
«Когда становишься сам себе памятником, на этом все кончается»
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Роза СЕРГАЗИЕВА
Поводов для встречи с Валерием Леонть​евым было два. Во-первых, как уже сообщала наша газета, известный певец включился в благотворительную программу помощи де​тям-диабетикам, которую проводит между​народная ассоциация «Доброе сердце». А во-вторых... Нет, лучше помучаю читателя, кото​рый об этом узнает в конце интервью.
-  Валерий, почему вдруг вы обратились к благотворительности?
- Я бы не стал свое участие в программе «Доброе сердце» называть благотворительностью в чистом виде. Ведь мы привыкли к благотвори​телям, которые вынимают из кармана деньги и жертвуют их на что-то. Проблема же детского диабета настолько сложна и объемна, что ника​ких денег одного человека, группы людей, какой-то организации не хватит. Так и мое участие в акции: не взял и отстегнул. Я хочу, скорее, при​влечь внимание к этой проблеме, может быть, /еще кто-то подключится. Ведь, насколько я знаю, в цивилизованном культурном мире такой про​блемы просто нет. Будучи в Америке, специально спрашивал, как там живут дети, больные диабе​том. Для этой категории граждан есть и завлека​тельные таблетки, и ручки, в которые вмонтиро​ваны шприцы. Укол инсулина ребенок может сам себе сделать прямо во время урока.

-  И все же что-то послужило толчком?

- К этой проблеме меня повернул Леша Гарни​зов, композитор и режиссер, а еще создатель «Доброго сердца». Мне показалось, что, может быть, это то поприще, прикоснувшись к которому можно приподнять свое общественное самосоз​нание. Так, певец и все. Надо делать что-то хорошее.

-  Может быть, вы становитесь старше... А как вообще относитесь к своему возрасту?

-  Практически никак. Который год не отмечаю дни рождения. Некогда. И не люблю устраивать пышные юбилеи: 20 лет творческой деятельнос​ти, 40 лет сценической деятельности, 60 лет и так далее. Может быть, это прозвучит кокетством, но я не люблю лишний раз привлекать к себе внима​ние. Шум, тосты, когда чествуют юбиляра. У меня аллергическая реакция на все это.

- У вас есть яркие воспоминания из детства?

-  Журналисты нередко задают этот вопрос. И удивительно, мне нечего на это отвечать. Мои детские воспоминания разрозненны, блеклы, их мало до странности, Я себя до 13 лет практичес​ки не помню. Какие-то отдельные отрывки, ка​кой-то снег, какие-то сугробы. Вот в пятилетнем возрасте я тонул... Очевидно, все это связано с кочевым образом жизни нашей семьи. Отец был ветеринарным врачом. Специализировался на копытных. Он шел за оленями, поэтому это чаще было на Крайнем Севере, а мы за отцом. Где-то в дороге появился на свет я. Родился проездом

в деревне, в Коми. Там в роддоме провел 20 дней. Вот только сколько прожил на родине. А вот с 13 лет уже воспоминания упорядоченные, яр​кие. Это тот возраст, когда во мне поселилась душа. Была до этого только заготовка. Наша семья жила то в России, то на Украине. У меня в Луганской филармонии до сих пор лежит трудо​вая книжка.

- Интересно, прожив в двух республиках бывшего Союза, гражданином какой страны вы сейчас себя ощущаете?
-  Я ощущаю себя в некотором смысле, может быть, не одураченным, но человеком, над кото​рым хотят посмеяться. Я видел, в Европе границы уничтожаются, а у нас их активно воздвигают. Таможни строят между Россией и Украиной. У меня балерина в коллективе, ее мать и сын живут на Украине. Здесь она получает зарплату в руб​лях. А потом начинаются проблемы: как пере​слать деньги матери и сыну. Так что не знаю, кому лучше стало от распада государства.

- Вы следите за политикой? Вот Съезд, на​пример, только что был,

-  О Съезде я узнал потому, что, когда ехал на концерт в зал «Россия», с трудом прорвался. Съезд, мол. А вообще я телевизор не смотрю, потому что информация идет негативная в основ​ном, давит на психику. Тяжело.

- Не смотрите телевизор, и очень зря. В нем стали вас мало показывать.

-  Меня не стало?.. Хотя сейчас ТВ покупают люди, у которых есть деньги или за которых платят. Эфир чаще покупают те, кто очень хочет петь. Мол, хочу и буду. Меня пока зовут и снима​ют. И мне пока непривычна мысль: пойду-ка и я заплачу, чтобы меня показали. Я этого не делал в трудные годы, когда нужно было, очень нужно впервые показаться.

-  Вы сказали о характере. Как вам удается столько лет не меняться и оставаться попу​лярным?
-  А я-то надеялся, что мне удается менять характер. Стараюсь что-то перекручивать в себе, что-то переделывать. Когда становишься сам себе памятником, на этом все кончается.

- Почему вас любят и те, кому 12, и те, кому за 30? Вы стремитесь к этому или это полу​чается само собой?

- Я и стремлюсь к этому, и, очевидно, это заложено в моей природе, в моем мироощуще​нии. Я не делаю четкого математического расче​та: а вот какую бы мне песенку спеть, а вот как бы так еще подпрыгнуть...

- Когда вы бывали за рубежом, не возникало желания остаться там навсегда?

- Сколько раз возникало. Но всегда останавли​вала мысль о том, а как же я своих зрителей смогу перевезти за собой.

И последний штрих к интервью. 19 марта
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