КЛУБ ИНТЕРЕСНЫХ ВСТРЕЧ
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ:
МОЙ ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ БЫЛ НА СЕЛЬСКОЙ СЦЕНЕ
Сегодня в нашем клубе — Валерий Леонтьев. Вряд ли нужно пространно представлять его: Леонтьев — артист чрезвычайно популярный. Каждое выступ​ление его на концертной площадке, по телевидению, на радио — это событие для любителей эстрадной музыки. Сильный, свободно льющийся голос, пластичные дви​жения, экспрессия, живость, умение уста​новить тесный контакт с залом... Эти качества и сделали его звездой эстрады первой величины. Не случайно в редак​ционной почте столько писем с просьбой рассказать о Леонтьеве.
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Но, не будем скрывать, встречаются и письма иного рода. Есть люди, которым чужда манера артиста, непонятен его сценический образ, раздражает его поведе​ние на сцене. «Ну, чего он кривляется?» — возмущается один из наших читателей. «И кричит больно громко, будто на микро​фон не надеется»,— вторит другой.
Ну, что ж, как говорится, на вкус и на цвет... Большинство авторов подобных пи​сем — люди среднего возраста и старше. Это понятно: они воспитывались на иных образцах, их музыкальные вкусы форми​ровались под влиянием Клавдии Шуль​женко, Леонида Утесова, Марка Бернеса. Пели они по сравнению с нынешними звездами эстрады куда тише, и сопро​вождение музыкальное было куда скром​нее, но как душевно, глубоко, проник​новенно звучали их песни! Впрочем, и се​годня, в наше стремительное, динамичное время, среди известных и любимых публикой артистов есть немало сторонни​ков такой, назовем ее условно, «негром​кой песни». Вспоминаю слова Эдиты Пьехи из моего интервью с ней: «Категорически отказываюсь выступать на стадионах, в огромных залах типа Дворцов спорта. Не станешь же кричать через все футболь​ное поле: «Я те-бя люб-лю!» О любви хочется говорить вполголоса, глядя в гла​за...»
—  Разделяете ли вы эту точку зрения, Валерий?
—   Преклоняюсь перед популярнейшей нашей певицей, перед ее редкостным да​рованием.   Но,   тем   не   менее,   придержи​ваюсь другого мнения. Мне кажется, что петь можно и на маленькой сцене сельского клуба, и на огромном стадионе. Дело не в размерах зала, благо техника теперь такая, что   певца   услышат   во   всех   уголках. Важно другое: как петь, доходит ли песня до сердца каждого, кто пришел на кон​церт.
—  Ваш путь на большую эстраду не был гладким, признание пришло   к вам уже после тридцатилетнего рубежа, а сейчас за плечами 38... Не хотелось бы вам» если бы это было возможно, что-то изменить в своей прошлой жизни, что-то облегчить, чего-то избежать?
—   Пожалуй, нет. Хотя жизнь меня и правда, не очень-то    баловала. В детстве наша   семья   жила   «на   колесах»:   отец, ветеринар по специальности, лечил стада северных оленей. Приходилось много ез​дить,  а  семья  кочевала  вслед  за  ним... Только впоследствии осели в городе Юрьев​не Ивановской области, там я и школу закончил.   Мечтал  поступить   в   ГИТИС, даже документы уже подал, но сам забрал их обратно:   невероятно  «окал», как все северяне-поморы, понял, что с таким гово​ром актером мне не быть.
Работал откатчиком вагонеток на кир​пичном заводе, тесемщиком-смазчиком на текстильной фабрике, трудился на шахте, поступил в горный институт. И всюду, где бы ни работал или учился, участво​вал в художественной самодеятельности. Наконец,   понял  ясно:   это  моя   судьба.
Закончил Московскую студию эстрадно-циркового искусства. Жаль, конечно, что поздно, только в 25 лет нашел себя, вышел на профессиональную сцену. Но рабочая закалка дала мне многое: она научила трудиться с полной отдачей.
—  Расскажите, пожалуйста, о своем пер​вом концерте.
—  Он  проходил в  деревенском  клубе. Есть   неподалеку   от   Сыктывкара   такое местечко   —   Лойма.   Собственно   говоря, клуба   там   не   было,   под   него   приспо​собили старую церковь, а дело было зимой. Мы сами натопили промерзшее здание, но так волновались, что про вьюшки забыли. Набралось полно дыма, пришлось открыть настежь   двери,   но   зрители   пришли,   и хлопали, и просили петь еще и еще...
Позже  мы  с  ансамблем   «Эхо»   изъез​дили весь северный край. И никогда не обходили стороной сельскую сцену, самую для нас счастливую, самую благодарную.
—  Лауреат премии Ленинского комсо​мола Валерий Леонтьев очень популярен! у   ленинградских   поклонников   эстрады. Здесь даже создано, как теперь принято говорить, «неформальное объединение — клуб «Верооко», куда входят ярые почита​тели    вашего    таланта.     Члены    клуба устраивают лекции, диспуты о вашем твор​честве. А во время ленинградских гастро​лей в этом году, говорят, вам ежедневно преподносили не только традиционные бу​кеты и корзины цветов, но и красивый, праздничный торт. Со стороны посмотреть — просто «сладкая жизнь»...
—  Ну, это действительно, если «со сто​роны»...   Не   буду   говорить   о   нелегком, подчас изнурительном  труде артиста   — он остается  «за кадром»,  зрители видят только внешнюю, парадную сторону его и вряд ли представляют себе, сколько сил нужно потратить, сколько пота  пролить, чтобы песня на сцене звучала впечатляю​ще, чтобы движения артиста соответствова​ли музыке, настроению...
Не буду скрывать, сегодня меня больше волнует другое: медленно, «со скрипом» идет перестройка на нашей эстраде. Это относится и к нам, артистам, и к адми​нистративному аппарату, ведающему кон​цертами, гастролями. Боимся нового, не​привычного.
Мы, например, предложили сделать наш коллектив хозрасчетным, перевести на самоокупаемость. Это было бы хорошо для артистов, выгодно для государства. Коллектив получал бы проценты от сбо​ров, на эти деньги можно было бы приглашать художников, которые бы де​лали нам костюмы, декорации, режис​серов, может быть, иногда даже зару​бежных: у них большой опыт постановки эстрадных шоу. Хозрасчет стал бы и своего рода «госприемкой»: на концерт певца, который плохо поет, люди не идут — пусто в кассе, пусто на стадионе. И так раз, вто​рой... На третий раз обанкротившийся артист просто вынужден будет поменять работу и уступить свое место у микро​фона другим, более талантливым. А сейчас в эстраде царит «уравниловка»: собираешь ты зрителей или поешь в полупустом зале — заработок у солистов одинаков. Разве это справедливо?
Сейчас Леонтьева осаждают корреспон​денты с просьбами об интервью, одно за другим следуют приглашения на телеви​дение и киносъемки. А ведь еще не так дав​но все было иначе.
...Ялта, 1979 год. Леонтьев получает при​зовое место на фестивале эстрадных кол​лективов социалистических стран. Награда досталась нелегко, в честной борьбе. Одна​ко местные власти дают команду «своему» отделу культуры:   «Этого, ну, с ужимка​ми    —    к    нам    больше    не    пускать!» И  в  течение  шести  лет  в Ялте  «не  су​ществовало»   эстрадного артиста Валерия Леонтьева.
Да что там Крым! В столичном театре эстрады в 1981 году какая-то комиссия опять что-то такое усмотрела в Леонтьеве. И снова команда: «Не пускать!» Пото​му, мол, что слишком раскованно держит​ся на сцене.
Можно было бы вспомнить еще немало случаев несправедливого отношения к та​лантливому певцу. Но, пожалуй, самым обидным стал для него тот, что произо​шел в конце 1980 года. В новогоднем телевизионном «Огоньке» Леонтьев пел ставшую впоследствии очень популярной «Песню дискжокея» Давида Тухманова. Но эта часть передачи так и не попа​ла в эфир: «бдительный» телечиновник, просмотрев видеозапись перед самой пере​дачей, скомандовал: Леонтьева «выре​зать». Мотивы? «Жокей!.. Мы что — ло​шади, что ли?» Комментарии, как говорит​ся, излишни.
Как хорошо, что сегодня чиновничья ог​раниченность, единоличные волевые реше​ния отступают под бурным натиском но​вых жизнетворных веяний. Меняется, хотя и не так быстро, как хотелось бы, и по​ложение  дел  на  эстраде,  в телевидении, убираются шлагбаумы, закрывавшие рань​ше выход на сцену многим молодым та​лантам.
Теперь Валерий Леонтьев выступает в са​мых престижных концертных залах стра​ны. И по-прежнему ведет себя на сцене свободно, раскованно — так, как подсказы​вает ему собственный вкус, его эстетиче​ские пристрастия и, конечно, желание нра​виться зрителю.
—   По-видимому, опять к неудовольст​вию своих критиков?
—   Кажется, наш разговор сворачивает на наезженную колею. Теперь вы спросите, свои ли у меня кудри, сам ли шью се​бе костюмы. Извините, что я — вот так, резко, но отвечу, на всякий случай загодя: волосы вьются от природы; прежде шил костюмы сам, теперь нашел модельера-еди​номышленника. Все, что видит на мне зри​тель,   сотворено   московской   художницей Ириной Ялышевой...
—  Однажды вы признались, что Леонть​ев   в   жизни   ничего   общего   не   имеет с   Леонтьевым   на   сцене.   Что   побудило вас   принять   такой   сценический   образ?
—  Мне думается, все началось со школь​ного  хора:   во  время  пения,  в особенно трудных местах, когда надо было взять вы​сокую ноту, я старался как-то помочь се​бе — жестом, движением.
Но, конечно, решающую роль сыграли мои представления о путях развития совре​менной эстрады. Убежден: на сцене надо быть стремительным, необычным, ярким, запоминающимся. В самой природе кра​сочного, праздничного искусства эстра​ды — будоражить зрителя, заражать на​строением, приподнимать над повседнев​ностью. Самобытность певца, конечно, прежде всего проявляется в песне. Но ему нужны и неординарная внешность, эф​фектный костюм, умение легко и непри​нужденно двигаться. Для меня, например, сущая мука стоять на сцене без движения... А вне сцены, дома, я, действительно, другой. Могу часами лежать с книгой. Очень люблю Булгакова, Маркеса, Цветае​ву, Пушкина, конечно. Получаю большое удовольствие от чтения фантастики.
—   В   чем   вы   находите   отдых   после концерта?
—   В той же музыке. Могу без конца слушать оперы Верди, из русских компо​зиторов   мой   любимый   —   Чайковский. Приток свежих сил и эмоций дает рабо​та над новыми вещами. Сейчас, например, увлечен рок-оперой ленинградского компо​зитора Лоры Квинт «Джордано Бруно» на стихи московского поэта Владимира Кост​рова.
—  Сами ставите оперу?
—  Нет, ставить будет другой режиссер. Я ведь и так три партии взялся испол​нять, загружен до предела.
Да, Валерий Леонтьев работы не боит​ся. Когда готовилось это интервью, он буквально метался между залом «Октябрь​ский» и аудиториями Ленинградского ин​ститута культуры имени Н. К. Круп​ской — сдавал госэкзамены и защищал диплом на звание режиссера массовых зре​лищ и представлений. Тем не менее, выкро​ил время, чтобы встретиться с журнали​стом. Все, кому довелось беседовать с Ле​онтьевым, говорят о его обязательности, пунктуальности и полном отсутствии «звездного» чванства.
—   Как вы относитесь к  зарубежным гастролям?
—    Смотря   к   каким.   Не   так   давно довелось выступать перед нашими ребята​ми, выполняющими свой интернациональ​ный   долг   в   Афганистане.   Есть   сцена, нет  —  пел в любых условиях, испыты​вая огромный душевный подъем.
В ближайшее время предстоит приятная, не скрою, поездка в Финляндию. Буду представлять на телевидении выпущенную там пластинку с моими записями. Отту​да опять в дорогу — пригласили на Кубу для участия в фестивале латиноамерикан​ских стран.
— Как вы отбираете песни? Что прини​маете, что отбрасываете?
—  В начале своей эстрадной биографии я   был   вынужден   петь   все,   что   «под руку  попадется»,  выбирать не приходи* лось. Понимаете, система такая: если ты известный певец — имеешь право на вы​бор, а если еще не оперившийся — бери, что  дают,  и  радуйся,  как  манне  небес​ной.
—   Ну, теперь-то вам грех обижаться!
—   Согласен. Я пою сейчас только то, что   мне   нравится,   что   отвечает   моим вкусам, если хотите, потребностям души. Но дело в том, что эти вкусы и потреб​ности   меняются,   как   меняется   и   само наше восприятие жизни.
—  И все-таки кто кем руководит? Кто, так сказать, "правит бал" — вы с микро​фоном или мы, зрители, из зала?
—  Я уже говорил: меняется наш вкус, наши эстетические запросы. Это касается и артистов, и зрителей, тут процесс взаим​ный. Скажем, исполнитель включает в свой репертуар песню, считая ее хорошей, претендующей на признание слушателей. Поет вдохновенно я чувствует: публике песня нравится, созвучна настроению зала. Этот успех побуждает артиста продолжать ра​боту в избранном направлении.
Но бывает и по-другому: артист вынуж​ден идти за зрителем. Поешь, а песня оставляет зал равнодушным. Кого винить? Себя? Композитора? Автора текста? Каза​лось, и поэтический материал был доброт​ный, и музыка талантливая, и испол​нитель проявил вкус, артистичность — а зритель песню не принял! Некоторые песни я пел долго и упорно, пытаясь «переубедить» публику, но, в конце кон​цов пришлось от них отказаться.
Вообще же, выбор репертуара — дело сложное и тонкое. Кое-кто из моих кол​лег свои неудачи пытается списать на ре​пертуарный голод: мол, дайте мне на​стоящую песню — тогда я развернусь, по​кажу! Но ведь настоящий художник дол​жен искать сам: режиссер — пьесу» ак​тер — роль, певец — песню. Этот поиск соз​дает творческие стимулы, привносит в на​шу жизнь большую активность.
—    А   как   вы   сами   считаете:   ваша лучшая песня уже спета?
—  Эдита Станиславна Пьеха, о кото​рой мы нынче уже вспоминали, одну из своих  недавних  программ  назвала:   «Но песня  лучшая  моя   —   еще  не  спета...» Это и мой ответ на ваш вопрос.
—   А своей нынешней программой вы удовлетворены?
—  На мой взгляд, она удачна. В ней соб​раны песни очень разные. Одни — в плане варьете,   «Кабаре»   например.  Другие   — исповедального характера.
—  Вы имеете в виду «Белую ворону», «Я просто певец», «Бал»?
—  Да. Хотелось бы еще упомянуть пес​ню о метро. Помните: «Полуночное метро... Это поздний спектакль, где Ромео с Джуль​еттою,  это все  —  за  пятак,  я  проехать советую». И вдруг совершенно неожидан​ный поворот, последняя, бьющая точно и верно строка: «О ночное метро, ты — на​дежда,   прибежище,   но  не дай  тебе  бог стать вдруг бомбоубежищем...»
—  Будь вы сейчас молодым человеком, пошли  бы   за   кем-либо   из   "неформаль​ных" — за металлистами, например, или брейкерами?
—  Трудно сказать. В брейке есть музы​кальность плюс умение владеть своим те​лом, пластика. В тяжелом роке, у метал​листов   во  всем   этом   грохочущем   меси​ве  тоже  есть  какие-то  привлекательные стороны. Если бы я был сегодня моложе, думаю,   что-нибудь   да   выбрал   бы.   Во всяком случае — не остался бы в стороне от новых течений. Ведь молодые всегда рас​суждали максималистски: ничего не хочу, кроме  джаза,   ничего   —   кроме   битлов, ничего  —   кроме  рока!   Хотя  я   считаю, что  такая  односторонность,  однобокость, что ли, наносит определенный ущерб ду​ховному развитию, истощает. Однако и си​лой навязывать те или иные вкусы, в том числе   и   в   музыке,   по-моему,   бессмыс​ленно.
—  Одна из ваших прошлых программ называлась  «Бегу  по жизни». А  куда? Что вы имели в виду?
—  Ни в коем случае не поверхностное отношение к жизни, не отказ углубляться в  тысячи  проблем,  которые  она  ставит. Это название, скорее, отражает одну из характерных примет современности: тем​пы, ритмы ускорения. Для меня «бежать по жизни» — значит стремиться идти в но​гу с веком. И еще —  сохранять жизне​радостность, молодость души. Без этого нет артиста.
Беседу вел В. НЕСТЕРЕНКО
